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«Ich hitte nicht gewollt, dass er freikommt», sagt sie, «jeden-
falls nicht ohne ein ganzes Paket von begleitenden Mass-
nahmen.» Einmal mehr tiberrascht mich Ines Aubert mit ih-
rer Unvoreingenommenheit. Aubert ist Mitglied des Vereins
«Lifespark», der seit dem Jahr 1993 in der Schweiz besteht
und Brieffreundschaften mit Haftlingen in den Todeszellen der
USA vermittelt. Aubert vermittelt also Brieffreundschaften der
besonderen Art - und unterhalt selber welche.

«Thr» Brieffreund, Casper, hatte mit Ende zwanzig eine Se-
rie brutaler Vergewaltigungen begangen: Er sperrte seine Op-
fer ein, qualte sie und zwang sie zu sexuellen Handlungen. Er
riss diese in ein krankes System von Gewalt und Sex hinein, in
dem er, selbst als Kind misshandelt, aufgewachsen war. Eines
seiner Opfer, ein zwolfjahriges Madchen, brachte er um. Die
andern Opfer sind vielleicht ein Leben lang traumatisiert. Au-
bert wusste von diesen Taten - und ging den Briefwechsel mit
Casper trotzdem ein. Wieso?

DAS BOSE ERREGT
Spannung, Nervenkitzel, Suspense, Gruseln,
Schaudern, Schauern und Entriistung. Es
speist unseren emotionalen Haushalt mit
funkelnden Happen. Tagsiiber verdringen
wir das Bose, das Andere, das Gefahrliche
aus unserem Gesichtskreis. Auf die Nacht
hin 6ffnen wir dem Bosen die Tiir, jedenfalls
so lange es in Biichern, Krimis, Filmen und Nachrichtensen-
dungen gebannt ist. Denn das braucht das Bose: Einen Bann,
der es uns vor der Schwelle halt.

Aber was ist, wenn man die Schwelle iibertritt? Wenn man
sich hinwendet zu dem, was verstort, entriistet, angstigt und
irritiert? Was, wenn man dem Bosen Briefe schreibt, wenn der
Bose in der Zelle sitzt und zum lesenden Bewusstsein wird, das
vom eigenen Leben vielleicht mehr weiss als der beste Freund?

Uber Robert Pruett, einen weiteren Brieffreund von Aubert,
erschien im Jahr 2014 auf dem Sender der britischen Rund-
funkanstalt BBC eine Dokumentation. Pruett ist in einer Familie
aufgewachsen, in der alles schief lief. Seine Familie war eng und
beschrankt, in jeder Hinsicht - er hingegen ist intelligent und
brillant. Auf die schiefe Bahn kam er trotzdem, und die fiihr-
te ihn in die Todeszellen von Texas. Allerdings spricht einiges
dafiir, dass er unschuldig sitzt. Fiir eine Dokumentation tiber
die Fragwiirdigkeit der Todesstrafe ist er ein hervorragender
Protagonist: Er ist jung, charismatisch und wahrscheinlich un-
schuldig. Allerdings steht er nicht fiir die Mehrheit der Todes-
kandidaten: «Die sind vielleicht alt, die meisten sind schuldig
und taugen langst nicht alle zum Helden», sagt Aubert. «Wenn
man gegen die Todesstrafe ist, dann ist man nicht nur dagegen,
dass Unschuldige hingerichtet werden, sondern vor allem da-
fiir, dass auch Schuldige weiter leben diirfen». Wie gesagt: Au-
bert iiberrascht, weil sie die Dinge nicht verklart. Auch wenn die
mogliche Unschuld der Verurteilten ein Argument gegen die
Todesstrafe ist: Wer sie abschaffen will, pladiert letztlich daftr,
dass mehrfache Morder am Leben bleiben sollen.

Im Film der BBC kam Aubert nicht vor. Aber die Zuschauer-
innen und Zuschauet, die nach dem Film mehr wissen wollten
und Pruett googelten, kamen auf eine Homepage, die sie fiir
ihn eingerichtet hatte — mit einer Mailbox, die sie fiir ihn ver-
waltet, da Gefangene keinen Zugang zum Internet haben. Und
nach der Dokumentation in der BBC kamen unzahlige Nach-
richten fiir «Robert». Zu einer grossen Zahl hatten sie Frauen
geschrieben: «Einige Mails waren zwei, drei Seiten lang. Die
Frauen schrieben Robert, dass sie sich mit ihm vertraut fiihl-
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ten. Sie 6ffneten ihm ihr ganzes Herz und Leben.» Pruett hat
schon mehrmals Heiratsaussichten gehabt. Das ist keine Aus-
nahme: Es kommt auch in den von «Lifespark» vermittelten
Brieffreundschaften zu Liebe, romantischen Verbindungen
und Eheschliessungen. Eheschliessungen, die hinter Glas voll-
zogen werden. Denn Korperkontakt ist fiir die Todeskandida-
ten nicht vorgesehen, schon gar nicht ein «Familienzimmer».
Sie bleiben das Schneewittchen im Glassarg. Das sind die Pole:
Abscheu und Faszination. Und beides verklart.

DAS BOSE FASZINIERT
Woher kommt diese Faszination fiir das Bose? Woher kommt
diese Zuwendung der Frauen? In den Todeszellen der USA sit-
zen 3200 Ménner - und 60 Frauen. Bei den Brieffreundschaf-
ten ist das Verhaltnis umgekehrt: Die schreibenden Frauen
sind in der Uberzahl. Eigentlich sind diese Todeskandidaten
die idealen Ménner, konnte man ironisch einwerfen: Sie sind,
wenn sie einen Kontakt zur Aussenwelt wollen, zur Beziehung
verurteilt. Sie konnen nicht weglaufen, sie
missen dankbar sein, sie haben immer Zeit.
Sie warten auf die Briefe der Frauen, weil sie
die einzige Auflockerung in ihrem Alltag in
der zwei auf drei Meter grossen Zelle sind.
Die Todeskandidaten werden nicht betreut,
therapiert, abgelenkt oder aufgeheitert:
Sie sind am Ende der US-Strafjustiz ange-
kommen, sie sind weggesperrt, um zu sterben. Sie sitzen im
Wartsaal zum sicheren Tod. Alle haben einen Anwalt. Viele
aber einen miserablen, der nichts daran dndert: Die meisten
Minner in den Todeszellen sind allein. Jeder Brief ist ein Trop-
fen der Zuwendung in einem Meer der Einsamkeit. Und jeder
Brief ist Balsam fiir die Beziehungssehnsiichte der Schreiben-
den. So kann man es sich vorstellen: Die Schone und das Biest,
das handzahm sein muss.

Aubert sieht das Machtgefille auch: «Ja, es ist ganz klar:
Diese Manner versuchen gute Briefreunde zu sein. Sie sind
dankbar fiir die Zuwendung, die sie erhalten.» Es gibt Frauen,
die mit ihnen schelten, als wiren sie kleine Buben, andere stel-
len sich eine gemeinsame Zeit in einem imaginéren «Danach»
vor, wenn der Brieffreund mit ihnen zuhause in der Stube sitzt
und den Feierabend feiert. Aber Aubert fragt auch: «Ist das
schlimm?» Und damit witft sie wichtige Fragen auf: Wann ist
die Zuwendung zum Bosen erlaubt? Wann ist sie verboten? Ist
es falsch, sich als Helfer oder Helferin eines Menschen zu in-
szenieren, der in einer Zelle sitzt und keine Wahl hat?

Die Haftlinge bewerben sich bei «Lifespark» um Brief-
freundschaften. Sie kommen auf eine Warteliste. Es dauert in
der Regel ein Jahr, bis sie einen Kontakt vermittelt bekommen.
Wenn die Ménner in ihren Briefen unflitig werden und auch
auf Aufforderung hin nicht aufthoren, von Sex zu reden, kann
der Kontakt abgebrochen werden, und sie werden nicht wieder
vermittelt. Sie miissen artig sein. Aber sie wollen es auch sein,
denn ein Tag ist lang, wenn man auf unabsehbare Zeit einge-
sperrtist und auf den Tod wartet.

Einsperren oder verklaren: Es scheint, als miissten wir auf
die eine oder andere Form eine Distanz zu diesen Menschen
herstellen. Wir skandalisieren das Bose, den bosen Mann und
horen auf, ihn als Mensch zu sehen. Das ist die Reaktion der-
jenigen, die fiir hohe Strafen und strenge Verfolgung sind.
Andere verklaren, was sie dngstigt: Sie sehen in den Tatern Opfer
einer Gesellschaft, oder sie sehen in ihnen Menschen, die durch
ihre besondere Erfahrung geldutert wurden. Menschen, die, in
ihren Zellen abgeschieden wie einst die Monche im Kloster,
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weise und geldutert wurden. Es gibt Briefschreiberinnen und
-schreiber, die ihren Brieffreunden alles anvertrauen, sie an al-
lem teilhaben lassen, ihr ganzes Sein und Leben diesen beson-
deren Menschen unterbreiten, die da, fern und abgeschieden,
daran teilhaben. Ein fernes, reines Bewusstsein, das Teil hat.
Aubert schildert, dass Pruett, der charismatische, unschuldige
Todeskandidat, wohl schon hunderte Briefe mit hunderten von
Lebensgeschichten erhalten hat: Durch seine Zelle tanzt ein
Reigen von Figuren, Gestalten und Geschichten aus aller Welt.
Es gibt ein Geheimnis, das den Médnnern in den Todeszellen
Macht gibt: Sie waren dort, wo viele von uns sich nie hin ge-
trauen. Jeder von uns hat alle Anlagen dazu, bose zu sein. Wie
waren sonst die Grauel zu erklaren, die es auf der Welt gibt?
«Das Bose», sagt Aubert, «gehdrt zum Leben. Wie ein Mate-
rial, das man nicht wegdenken oder wegbringen kann. Unter
bestimmten Umstanden konnten auch wir Boses vollbringen.
Diese Manner haben das Bose beriihrt und kennen gelernt.»

DAS BOSE SEHEN UND AUSHALTEN
Vielleicht gehort zu den Besonderheiten dieses Kontaktes mit
den Hiftlingen in den Todeszellen, dass er in Form von Briefen
erfolgt. Beim Schreiben findet das Nachdenken tiiber sich selbst
ein Gegeniiber, das man sich schreibend vergegenwartigt. Der
ferne Empféanger ist im Moment des Schreibens nah, in einer
Intensitat, wie sie nur das Fiihlen, Sehnen und Vorstellen kennt.
Der Briefwechsel mit dem Haftling erhilt ein zusétzliches Ze-
remoniell: Wo in der iibrigen Welt alles fliichtig und schnell
ist, gibt der von der Gefangnisbiirokratie geregelte Ablauf des
Briefwechsels einen langsamen Takt vor. Und der Mann auf der
anderen Seite kann sich nicht entziehen: Wenn er mehr von
der Welt sehen mochte als die zwei auf drei Meter grosse Zelle,
muss er lesen und schreiben.

Aubert verurteilt keine der vielen Motivationen, mit einem
Mann in der Todeszelle in Kontakt zu treten. In ihrer Sichtwei-
se kommt jede Handlung aus einem vielschichtigen Geflecht
von Interessen zustande. Eigennutz, der Wunsch zu helfen, po-
litisches Engagement: Denkbar ist alles.

Fiir sie selber geht es nicht «einfach» darum, diesen Man-
nern zu helfen oder gar ihnen zu verzeihen. Sie miissen sel-
ber mit ihren Taten zugange kommen. Es geht um anderes. Ihr
Brieffreund Casper offenbarte ihr am Anfang des Kontaktes
seine Taten. Er sprach von Vergewaltigung und Mord und er-
munterte die Brieffreundin, jede Frage zu stellen, die sie be-
wegte. Aber lange waren die Taten Caspers nicht im Fokus.
Erst als es darum ging, seine Biografie zu schreiben, wurde
fiir Aubert konkret fassbar, was dieser Mann angerichtet hatte,
wie grausam, wie petrvers und zerstorerisch seine Taten wa-
ren. Nachdem sie seine Schilderungen gelesen hatte, tauchte
sie fiir einen Moment weg, und sie sah sich plotzlich in der
Reihe jener Frauen, die Casper gezwungen hatte, seine perver-
sen Vorstellungen tiber sich ergehen zu lassen und sie umzu-
setzen. Hatte er seine Opfer verschleppt und festgehalten und
gequalt, sah sie sich jetzt als Leserin seiner Schilderungen mit
diesen Opfern verwandt: Fiir einen kurzen Moment sah sie sich
ausserstande, den Briefverkehr weiterzufiihren. Dann griff sie
wieder zum Stift, sie rang mit sich, mit Casper, er entschuldigte
sich. Nicht fiir seine Taten, die er ohnehin bereute - aber da-
fiir, sie dem Wissen um seine Taten auszusetzen. In diesem
Ringen wurde Aubert klar, dass genau das ihre Aufgabe mit
Casper war: Auszuhalten, dass er diese Taten begangen hat-
te. Und Casper formulierte, was sein dem ganzen Briefwechsel
zugrunde liegender Wunsch war: Jemanden zu finden, der ihn
mit seiner Geschichte zu sehen bereit war.

DAS BOSE IST MENSCHLICH
Aubert hatte, als sie den Schilderungen von Caspers Taten aus-
gesetzt war, fiir einen Moment die Verstrickung in das Bose
erlebt, das Casper begangen hatte. Sie hatte erlebt, wie schwie-
rig es war, aus dieser Verstrickung wieder herauszukommen.
Wie erst mochte es den Opfern ergangen sein? Casper bereute,
was et getan hatte, und er wollte es seine Opfer wissen lassen.
Nach Caspers Krebstod wurde sein Fall in der Tageszeitung
«Orlando Sentinel» aufgegriffen. In einem Online-Kommentar
gab sich eine Frau als eines seiner Opfer zu erkennen. Aubert
nahm Kontakt mit der Frau auf; sie traf sie in den USA und
sprach mit ihr. Zwei Dinge waren dieser Frau wichtig: Dass
Casper bereute und dass er zu Gott gefunden hatte.

So also konnte man die Geschichte auch erzihlen: Eine Frau
aus der Schweiz, Ines Aubert, wendet sich einem Mann in den
USA zu, der Schreckliches getan hat. Sie schreiben sich Briefe,
er bekennt seine Schuld, und die Briefeschreiberin tiberbringt
die Botschaft der Reue an eines seiner Opfer. Das Opfer hat
zu Gott gefunden wie der Mann, der Schreckliches getan hat,
und sie ist bereit, seine Reue zu anerkennen. Uber den Faden
von Reue und Vergeben haben Opfer und Tater aus dem Stru-
del der Schuld herausgefunden und die Seile der Verstrickung
durchtrennt. Diese Geschichte ist moglich, und wenn sie sich
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ereignet, beriihrt sie und hat ihr Recht. Aber es bleibt, wenn al-
les so leicht aufzugehen scheint, doch ein Zweifel - und darum
tut es gut zu horen, dass Aubert «ihren Todeskandidaten» so
ganz ohne weiteres nicht aus dem Gefingnis entlassen hatte.

DAS VERFUHRERISCHE NARRATIV DER SUHNE
In den Berichten tiber die Brieffreundschaften mit den Todes-
kandidaten lauert ein zwiespaltiges Narrativ, in dem Schuld,
Siihne, Liuterung und Verzeihen sich in seltsamer Weise zu
Verklarung addieren. Die Maschinerie der Verklarung wird an-
getrieben durch jenes perverse dramaturgische Element, das die
US-Justiz mit dem angekiindigten Tod des Opfers beisteuert.
Auf diesen Akt lduft alles hin und er wird inszeniert zum Hoch-
amt des Verzeihens in der schwarzen Messe der Hinrichtung.

Die Hinrichtung wird vor versammeltem Publikum vollzo-
gen. Die Familien des Taters und des Opfers sitzen je in ihren
Raumen, durch die Glasscheibe vom Ort des Vollzugs der Stra-
fe getrennt. Der Verurteilte wird hereingebracht. Die Minuten
bis zur Hinrichtung vergehen, die Zeit dehnt sich. Sie dehnt
sich auf jenen einzigen Moment, in jener letzten Minute vor
dem Tod: Auf die Frage, ob der Tater, auf der Bahre liegend,
zum Empfang der Giftspritze hergerichtet, sich entschuldigen
wird oder nicht: «I'm sorry.» Wenn er es tut, atmen die Ange-

horigen des Opfers auf: Ihr Leben ist gerettet und ihr Schmerz,
wenn nicht beseitigt, so doch anerkannt. Wenn er die Worte
verweigert, sind sie ein weiteres Mal in die Spirale von Schmerz
und Ohnmacht gestossen.

Das Erstaunliche und fiir mich Uberzeugende im Gesprich
mit Aubert ist: Dass sie dieses ganze Zeremoniell um das Bose
unterlauft. Sie spricht von einer Pendelbewegung: Das Leben
der Manner, mit denen sie Briefe austauschte, bertihrte die
Zone des Bosen, aber es pendelte auch zuriick in ein Leben,
das dem Bosen fern ist, das es einmal beriihrte - und wieder
beriihren kann. Es wird klar: Die Taten sind bos, die Menschen
sind es nicht. Aber die Menschen sind auch nicht einfach un-
schuldig. Und das gilt es auszuhalten: Es sind Menschen. Wir
alle sind Menschen. Das Bose, die Untat, das Schreckliche
muss benannt werden, und wir miissen uns ihm entgegenstel-
len. Aber wir miissen es auch aushalten als etwas, das zum
Menschsein gehort.
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